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KITCHIN E O FENÔMENO BANANA
Luiza Nana Yoshida
Somente agora, às portas do século XXI, o Japão consegue se des- 
vencilhar da sua imagem de país do exótico e das gueixas, para ser reco­
nhecido como uma nação mundial, participante, lado a lado, com as potên­
cias mundiais na tomada das grandes decisões.
Durante longos anos, as suas portas foram fechadas para o Ocidente, 
e, a abertura iniciada em 1868, com a Restauração Meiji, obrigou o Japão a 
enfrentar uma corrida desigual com o mundo, para importar e assimilar tudo 
o que o Ocidente tinha a lhe oferecer, em todos os campos.
No campo da literatura, por exemplo, os escritores japoneses viram-se
diante de inúmeras correntes literárias, concomitantemente, o que criou uma
espécie de caos de “ismos”, em meio ao qual, cada um teve que buscar sua 
identidade.
Do mesmo modo, o Ocidente demorou a conhecer e a reconhecer os 
escritores japoneses. Não estaremos longe da realidade, se dissermos que, 
até 1968, quando Yasunari Kawabata foi laureado com o Prêmio Nobel de 
Literatura, era mínimo o número de ocidentais capaz de citar o nome de um 
escritor japonês ou de uma obra japonesa moderna de renome.
Atualmente, muitos escritores consagrados, mas já falecidos, como 
Sôseki Natsume, Ryünosuke Akutagawa, Yukio Mishima ou o próprio Kawa­
bata têm seus livros traduzidos em línguas ocidentais. Outros, também re- 
nomados e ainda atuantes como Kenzaburô Ôe, Yoshiyuki Junnosuke, Shü- 
saku Endô também têm sido traduzidos e começam a se estabelecer numa 
determinada faixa do público ocidental. Mas existe ainda, pela frente, um 
longo chão a ser percorrido, até que seus nomes não soem tão estranhos ao 
ouvido ocidental. Talvez com o esforço empreendido pelo Japão, no sentido 
de se tornar cada vez mais conhecido no Ocidente, dentro de algum tempo, 
eles deixem de ser apenas escritores japoneses, para se estabelecerem 
como escritores do mundo.
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Banana Yoshimoto da novíssima geração
O “fenômeno Banana”, como ficou conhecido no Japão, foi um dos 
grandes fenômenos literários que assolaram o país na década de oitenta, ao 
lado do “fenômeno Haruki”, referente a Haruki Murakami, outro renomado 
escritor da atualidade.
Filha de Takaakira Yoshimoto, um conceituado crítico, nascida Mahoko 
Yoshimoto, em 1964, explica que aspirava a carreira literária desde menina 
e adotou o pseudônimo tão peculiar, Banana, por apreciar a flor da bananei­
ra.
Banana recebeu, em 1988, o prêmio literário Kaien, para novatos, com 
Kitchin (A Cozinha) e, a outra obra Utakata /  Sankuchuari (A Espuma/O 
Santuário) recebeu a indicação para o Prêmio Akutagawa, também em 
1988. Recentemente, Banana teve, concomitantemente, quatro de seus li­
vros incluídos na lista dos dez mais vendidos.
O seu estilo moderno e despretensioso não deixa de provocar certa 
polêmica entre os críticos, mas quase todos são unânimes em reconhecer 
que Banana foi capaz de captar, na medida exata e de maneira lúcida, o fe- 
eling da jovem geração japonesa.
Não sabemos afirmar se o “fenômeno Banana” será passageiro ou terá 
força suficiente para se manter e se estabelecer definitivamente. Só o tem­
po nos dirá. Estamos somente certas de que Banana vem demonstrando, a 
cada novo lançamento, que talento e capacidade para a sua definitiva afir­
mação não lhe faltam.
Sobre Kitchin, o livro
O livro Kitchin, lançado em 1988, é, na realidade* composto por três 
contos: Kitchin (A Cozinha), Mangetsu - Kitchin 2 (Lua Cheia A Cozinha 2) 
e Mún raito shadou (Sombras do Luar). Trata-se do livro de estréia de Bana­
na e, os contos, aqui reunidos, foram escritos na época em que ela traba­
lhava num salão de chá.
Diz a escritora, no posfácio de Kitchin, que sempre escreveu “no dese­
jo de transmitir somente uma verdade e, que a sua aspiração é continuar a 
escrever, haja o que houver, até que não queira mais falar sobre isso” O li­
vro Kitchin, continua ela, “é a forma padrão dessa perseverante História”
Ainda segundo suas palavras, “A conquista e o amadurecimento são 
os registros do espírito individual, são a esperança e a potencialidade na
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sua totalidade” Essa filosofia de vida cristalizada e expressa através de pa­
lavras resulta em Kitchin.
Kitchin, o conto
O conto em questão pode ser resumido da seguinte maneira:
— Eu, Mikage Sakurai, encontra-se completamente só, após a morte 
de sua avó, sua única família.
— Surge Yüichi Tanabe, conhecido de sua avó e estudante da mesma 
universidade que freqüenta Mikage, para convidá-la a morar com ele e sua 
mãe (na realidade, seu pai transformado em mãe).
— Mikage é acolhida com todo o amor, ganha e aceita a nova família, 
embora consciente de que, um dia, terá que seguir, sozinha, o seu caminho.
O lugar do qual mais gosto, neste mundo, é a cozinha.
Seja de onde for, seja de que tipo for, sendo uma cozinha, sendo
um local onde se prepara a refeição, não me é doloroso.
Na abertura de Kitchin, Mikage coloca claramente a sua posição: a co­
zinha, para ela, é o local onde se prepara a refeição e o gostar eqüivale 
a não ser penoso.
A cozinha como o local onde se prepara a refeição significa, em ter­
mos de cultura, a volta a um tempo passado, levando-se em conta que, nu­
ma época de alimentos congelados e pratos prontos, a cozinha transforma- 
se, antes, no local onde se come. O que se presencia é a adaptação de Mi­
kage à cultura atual, sem deixar de lado a cultura antiga na qual cresceu, ao 
ser criada por sua avó. E essa adaptação é encarada de uma maneira racio­
nal e sensata, na medida em que é aceita (o lugar onde mais gosto) ponde- 
radamente ( não me é penoso).
Cabe lembrar que a cozinha como a concebemos hoje, ou seja, como
parte integrante da casa, construída no mesmo nível dos outros aposentos e
assoalhada, data de época recente, no Japão. Embora já na era Edo (1603 a
1868) esse tipo de cozinha pudesse ser encontrada, a sua popularização só
vai ocorrer após a II Guerra Mundial, quando habitações mais modernas 
começaram a ser construídas.
Houve uma época em que não existia, praticamente, um espaço de­
nominado “cozinha”; o que havia era o kamado (tipo de fogão a lenha) e 
o nagashi (a pia antiga) instalados num canto do doma (um espaço não as-
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soalhado, em nível mais baixo que o resto da casa). O doma desempenhava 
um papel muito importante, pois representava não só o espaço onde se rea­
lizavam os afazeres domésticos, mas também era utilizado como o espaço 
para o próprio trabalho de produção. Era o espaço que não só acomodava a 
“cozinha” num dos cantos, mas, na zona rural, transformava-se no estábulo 
e no celeiro e, numa casa comercial, a loja localizava-se no doma.
Curiosamente, o doma era também o único espaço dentro de casa on­
de se permitia o dosoku (os pés calçados), por tratar-se de um chão não as­
soalhado. Nos outros aposentos entrava-se descalço ou trocava-se por um 
calçado apropriado, costume ainda adotado em muitas casas japonesas.
Além do aspecto prático (não precisar tirar os sapatos para entrar em 
casa, ao chegar de fora), o dosoku parece ter ligação com o trabalho, ou se­
ja, o doma é o espaço onde são realizadas as várias atividades, profissio­
nais ou domésticas: nos dias de chuva ou à noite é aí que os agricultores 
realizavam suas tarefas e as mulheres cozinhavam. Estar no doma signifi­
cava estar trabalhando.
Com o passar do tempo, o estábulo e o celeiro ganham espaço pró­
prio, independentes da casa e a cozinha incorpora-se à casa, ganhando 
também seu próprio espaço. Realiza-se, desse modo, a separação geográfi­
ca entre o trabalho de produção e os afazeres domésticos.
O preparo da refeição realizado na cozinha tem sido, desde há muito, 
uma obrigação exclusiva da mulher. No Japão de hoje, entretanto, o traba­
lho na cozinha tornou-se opcional, devido à automação, à venda de pratos 
prontos e ao sistema de demae (entrega de pratos prontos a domicílio). 
Desse modo, o ato de cozinhar passa a ser encarado como um hobby, onde 
cozinhar significa experimentar (preparar e comer) pratos renomados ou exó­
ticos, pelo puro prazer de cozinhar. É o afazer cotidiano e o “comer para nu­
trir-se” substituídos pela arte culinária e pela gastronomia.
O fato de Mikage trazer a cozinha como o seu lugar preferido tem, 
provavelmente, estreita ligação com isso. E, refletindo-se, mais um pouco, 
sobre o espaço denominado “cozinha”, surgem outros fatores que poderiam 
fundamentar tal escolha.
As antigas casas do Japão caracterizavam-se por não possuir paredes 
divisórias fixas entre os vários cômodos. Estes podiam ser divididos por por­
tas corrediças, conforme a necessidade. Por conseguinte, a família comparti­
lhava, quase que todo o tempo, um mesmo espaço. Com a popularização 
das construções modernas (estilo ocidental), iniciada após a II Guerra, as 
casas passaram a ter paredes divisórias fixas entre os aposentos o que oca­
sionou a separação geográfica entre os membros da família, na medida em 
que surgem os quartos individuais.
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A cozinha, nesse caso, vai funcionar como um espaço comunitário que 
une toda a família na hora da refeição. Além do mais, a cozinha é, ainda, o 
espaço intimamente ligado à figura da mãe, representando, assim, o espaço 
mais “doméstico” de uma casa. Cabe lembrar que trata-se também do es­
paço que mantém estreita ligação com todos os sentidos do homem: olfato 
(cheiro dos alimentos), audição (sons característicos do preparo de uma re­
feição: cortar, bater, fritar...), gustação (degustar os alimentos), visão (sabo­
rear os alimentos com os olhos), tato (calor do fogo, frio da geladeira...) o 
que a torna completa, no sentido de satisfazer todos os anseios humanos.
Gosto demais, ainda que seja uma cozinha extremamente suja.
Aí, onde, no chão, se espalham pedaços de verdura e tão suja 
que enegrece a sola do chinelo, é bom que seja exageradamente es­
paçosa. Ergue-se uma geladeira gigante, em cujo interior enfileiram-se 
provisões suficientes para passar facilmente um inverno, e eu me en­
costo nessa porta prateada. Ao levantar casualmente os olhos do 
fogão todo salpicado de óleo ou da faca com pontos de ferrugem, fora 
da janela, a estrela brilha solitariamente.
Restamos eu e a cozinha. Acho que é um pensamento, no míni­
mo, melhor, do que pensar que estou só.
Mikage imagina uma cozinha de proporções gigantescas (exagerada­
mente espaçosa) e com aparelhos também desproporcionais {geladeira gi­
gante). Ela parece se perder nessa imensidão e a sua existência afigura-se 
minúscula, tal qual a estrela solitária que vê pela janela.
A atração de Mikage por uma cozinha que, enquanto gigantesca pare­
ce aumentar a sua solidão, explica-se pela presença de um “viver”, sentido 
nos vestígios aí presentes: os pedaços de verdura caídos no chão, a geladei­
ra abarrotada de comida, o fogão salpicado de óleo...
A sua cozinha, no entanto, encontra-se atualmente, destituída de qual­
quer presença, explicada pelo fato de encontrar-se só, pois perdera a avó, o 
único elo familiar e “dona” dessa cozinha.
Os pais de Mikage morreram muito cedo e ela fora criada pelos avós. 
Ainda criança, perdera o avô. Desde então, a sua família resumia-se na sua 
avó. Mas ela, que efetivamente fora pai e mãe, acaba também falecendo:
Há dias atrás, pasmem, a minha avó acabou morrendo. Fiquei 
espantada!
Ao me lembrar, repentinamente, que algo real, denominado famí­
lia, foi desaparecendo, um a um com o passar dos anos e, que restei
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aqui, sozinha, tudo à minha frente começa a parecer uma ilusão. E um
espanto que eu esteja sozinha no quarto em que me criei, e o tempo
continue a fluir normalmente, alheio a tudo que ocorre em volta.
O desaparecimento completo da família, já tão reduzida, é sentido, an­
tes, como um espanto do que como um choque. Perceber que, embora so­
zinha, não há qualquer alteração no seu espaço e no seu tempo, configura- 
se ainda mais espantoso.
É esse espanto que vai, inicialmente, abrir os olhos de Mikage para a 
existência de uma dura realidade, que independe de qualquer outra para 
continuar a existir.
A partir de então, Kitchin vai retratar minuciosa e lucidamente, na di­
mensão do cotidiano, o processo de maturidade de Mikage que, diante des­
sa dura realidade, busca, dentro de suas possibilidades, encontrar o seu 
próprio caminho, ou seja, a sua própria identidade.
Em Kitchin, esse processo vai ser enfocado, principalmente, sob o pon­
to de vista familiar, trazendo à tona a questão jovem / família.
Esse problema, entretanto, vai ser abordado não com o tradicional es­
quema jovem x família, mas através de um esquema que reflete o contexto 
atual:
jovem x inexistência da estrutura familiar tradicional
No que se refere à constituição da família nuclear (casal + filho), tanto 
Mikage como Yüichi são jovens oriundos de famílias (tradicionalmente) in­
completas: Mikage fora criada pela avó e Yüichi, pela mãe (que, na realida­
de, é o seu pai). A inexistência da estrutura familiar tradicional (casal + 
filho) aparece, desse modo, no caso de Mikage como 0 e, no caso de Yüichi, 
na forma de uma nova estrutura familiar, constituída apenas por um dos 
cônjuges e o filho.
Note-se que os dois jovens têm, em comum, a falta de vivência numa 
família nuclear, sendo que Mikage cresceu numa estrutura familiar mais an­
tiga do que a tradicional, a família linear (três gerações), e Yüichi, numa es­
trutura familiar posterior à tradicional, constituída apenas pelo pai (ou mãe) 
+ filho.
Mikage representa, portanto, a família linear já desaparecida (= 0)
e Yüichi, uma constituição familiar moderna que se caracteriza pela ausên­
cia de um dos cônjuges.
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O fato de a autora ter estabeleci do xi ma constituição familiar tão pecu­
liar, “mãe” (ou melhor, o pai transvestido de mãe) + filho, ilustra primorosa­
mente a situação da típica família japonesa da atualidade (a sociedade do 
assalariado) que, embora, formalmente, seja constituída de casal + filho, ca-
racteriza-se, na prática, pela ausência da figura paterna, explicada pelos se­
guintes fatores:
a) a instituição familiar japonesa que (ainda) encara a educação dos 
filhos como obrigação exclusiva da mulher, razão pela qual o pai japonês 
é tão somente o sustentáculo econômico e, espiritualmente, torna-se um pai 
ausente, de corpo presente;
b) o sistema do tanshin funin (a ida do trabalhador para uma outra lo­
calidade, sem a família, a fim de ocupar um posto designado pela empresa), 
adotado por muitas empresas japonesas, que acaba transformando o pai ja­
ponês, num pai ausente, de corpo ausente.
A família constituída por Eriko (“mãe”) e Yüichi personifica, ao mesmo 
tempo, a situação atual da família japonesa (a nulidade do homem enquan­
to figura paterna) e a situação futura (que existe atualmente como tendên­
cia), em que a mãe vai também exercer uma atividade profissional (= 
econômica) fora do lar (Eriko é dona de um bar gay).
Quando Mikage passa a morar com Yüichi e Eriko, o que se vê, a 
princípio, é naturalmente o seu total deslumbramento diante de uma consti­
tuição familiar tão distante do seu, em todos os aspectos. Com relação à 
própria moradia, por exemplo, enquanto Mikage e a avó moravam no que os 
japoneses chamam de apâto (pela descrição do ambiente) que eqüivale, 
aproximadamente, ao nosso apartamento mais modesto, de pequeno porte, 
Yüichi e Eriko residem no manshon, apartamento mais requintado.
Quando levantei os olhos para ver esse prédio que se elevava 
para o céu, o 10g andar onde ficava o seu apartamento era muito alto 
e pensei que, certamente, deveria avistar-se um belo panorama notur­
no.
Percebe-se nessas palavras o distanciamento que há entre Mikage e 
esse tipo de habitação e, ao mesmo tempo, o velho anseio humano por en­
contrar algo novo e belo num espaço que lhe é desconhecido (< avis­
tar-se um belo panorama noturno).
(...) tratava-se de um aposento deveras estranho é a primeira im­
pressão do interior do apartamento e, o que se destaca aos olhos de Mikage 
é um sofá gigante -  tipo de sofá que aparece em comerciais de TV, que 
comportaria uma família inteira e que combinaria com um cachorro gigante,
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do tipo impossível de se criar no Japão -  a existência de muitas plantas e 
da cozinha.
A sala, desprovida de móveis e sem tapete, possuía somente as peças 
representativas de uma sala típica de hoje, no Japão: o sofá e o aparelho de 
televisão (entenda-se televisor + vídeo).
Esta sala, à moda ocidental, contrasta com a sala, em estilo japonês 
{washitsu) onde Mikage assistia aos programas de TV com a sua avó, sen­
tada sobre o tatami (tipo de esteira com que se forra o chão das salas em 
estilo japonês). Não, sem razão, portanto, que o sofá, segundo ela, gigante, 
tenha chamado a sua atenção e, ao sentar-se nele, tenha experimentado 
uma sensação de deslumbramento.
A cozinha, apropriadamente bem equipada, possuía todo o necessário 
para se preparar uma refeição e encanta Mikage: Eu amei demais esta co­
zinha, logo que a vi. Para Eriko e Yüichi essa cozinha toda equipada não 
passa de enfeite, ou seja, para eles que representam a família moderna, a 
cozinha existe apenas como uma teoria, pois ela representa tão somente o 
espaço onde se come, enquanto que para Mikage, criada numa cultura mais 
antiga, a cozinha representa o espaço onde se prepara a comida.
Embora recolhida (segundo suas palavras) por uma família pratica­
mente desconhecida e num espaço tão distinto do seu, Mikage sente-se 
acolhida e dorme tranqüila:
Eu ri, pois achei engraçado estar enrolada num cobertor e dormir, 
também esta noite, perto da cozinha. Mas, não existia solidão. Quem 
sabe, eu estivesse esperando. Quem sabe, eu só estivesse procurando 
um leito onde pudesse esquecer, por alguns instantes, tudo o que 
aconteceu até agora e o que acontecerá daqui para a frente. Quando 
temos alguém do lado não é bom, porque a solidão aumenta. Mas, 
tendo uma cozinha, havendo plantas, tendo alguém sob o mesmo teto 
e havendo silêncio... era o máximo. Aqui é o máximo!
Desse modo, inicia-se uma nova etapa na vida de Mikage: a vida de 
“parasita” no apartamento de Eriko e Yüichi.
O primeiro impacto sofrido por Mikage nessa nova vida é com relação
à própria moradia, fato referido anteriormente; depois, com relação aos seus 
moradores e ao seu estilo de vida.
O encontro com Eriko, por exemplo, constitui-se numa sucessão de 
espanto e deslumbramento, conforme se vê nos seguintes trechos:
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— uma mulher lindíssima, ofegante, adentrou correndo.
— essa pessoa era realmente bela.
— Mãe, isso? Não conseguia despregar os meus olhos (...)
— Cabelos sedosos, chegando nos ombros, olhos oblíquos brilhantes, 
lábios bem feitos, nariz bem formado (...) não se parecia com um ser 
humano. Nunca havia visto uma pessoa assim.
— Olhando com atenção, certamente, percebi, sim, detalhes humanos 
como as rugas, próprias da idade, a dentição levemente irregular.
Mesmo assim, ela era irresistível. Fazia-me querer encontrá-la de 
novo.
O que se destaca em Eriko é a sua beleza, pairando o ideal e quase 
distante do humano, pois trata-se de uma beleza “fabricada” através da ci­
rurgia plástica. No caso de Eriko, entretanto, o seu belo rosto não é um pro­
duto totalmente remodelado pela cirurgia plástica, visto que, o que ela fez
foi acentuar os seus belos traços originais (desde a época em que era ho­
mem, possuía um rosto bem formado).
Eriko representa o protótipo de uma época em que a cirurgia plástica 
não só corrigi ou embeleza fisicamente, mas cria novas funções, no caso de 
Eriko, a de ser mãe. Vive-se atualmente, numa época em que, a concepção 
encarada antigamente como uma função natural da mulher, dá lugar à idéia 
da maternidade como algo opcional, graças aos inúmeros métodos anticon­
cepcionais. A mulher não nasce mãe, por natureza, ela torna>se mãe, por 
opção. Eriko representa a mãe de uma época em que um filho já pode ser 
concebido fora do ventre materno (bebê de proveta ou mãe de aluguel). 
Nesse aspecto, Eriko não deixa de ser realmente a mãe de Yüichi, pois ele
é de fato seu filho, que foi gerado no ventre de uma outra mulher (sua espo­
sa, mãe geradora de Yüichi).
Dentro desse ambiente totalmente novo e junto a uma família tão pe­
culiar, constituída por um pai que é mãe + um filho criado por uma mãe que 
é pai, Mikage vai se permitir, durante algum tempo, levar uma vida descom- 
promissada e ser protegida por esta nova família, a fim de recompor suas 
forças e poder enfrentar o futuro, agora, sozinha.
Nesse seu refúgio momentâneo, Mikage vai se entrosar perfeitamente 
nesse novo ambiente e nessa nova família, preenchendo e dominando os 
espaços até então sem um “dono”' o sofá, onde ela passa a dormir e a co-
•  A
zinha, onde ela passa a praticar os seus dotes culinários.
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Ela acompanha também o ritmo de vida dos Tanabe, criando um 
equilíbrio ao ritmo desencontrado entre Eriko (ausente durante a noite) e 
Yüichi (ausente durante o dia), na medida em que Mikage passa a ser a 
ponte que une o dia e a noite, sendo presença comum nos dois períodos.
Observando e participando da vida estranhamente alegre e tranqüila 
de Yüichi e Eriko, Mikage espanta-se também com a naturalidade com que 
“mãe” e filho encaram seus papéis e cultivam essa relação de uma maneira
sadia e bem-humorada:
-  E ainda por cima, você percebeu? — Continou ele como se não 
conseguisse conter o riso — Ela é homem, sabe?
(...)
-  Mas. -  Fiquei boquiaberta. -  Você dizia minha mãe, minha 
mãe!
-  Mas, no seu caso, você a chamaria de papai? — Disse ele cal­
mamente.
-  Sabe, ele tem várias falhas, pois não me dediquei inteiramente 
ao seu desenvolvimento.
-  Falhas?
Eu sorri.
-  Sim. -  Disse ela com sorriso de mãe. -  Seus sentimentos são 
desordenados, a sua relação com as pessoas é estranhamente 
fria, há muitas imperfeições... Eu queria que crescesse bom, 
sabe, somente nesse aspecto eu me empenhei desesperada­
mente. Ele é um rapaz bom, sabe?
(Eriko trazendo para casa uma centrífuga)
(Eriko) -  Pensei em tomar a minha pele mais bonita, tomando suco natu­
ral -  Disse Eriko alegre e animadamente.
(Yüichi) -  Com essa idade é inútil.
Disse Yüichi, lendo o manual de instruções.
Além disso, Mikage identifica-se com Yüichi no que concerne a uma 
inexplicável melancolia que os acompanha, embora tenham crescido cerca­
dos de amor. Uma melancolia nascida, talvez, do fato de os dois possuírem
(Mikage)
(Yüichi)
(Eriko)
(Mikage)
(Eriko)
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apenas uma “única família” e terem aprendido a sentir, desde cedo, o medo 
de perdê-la, além da existência de uma firme consciência de que certamen-
te, algum dia, terão que caminhar por si só. Ou ainda, surgida do vazio in 
plicável, deixado pela ausência da figura materna, pois ambos conhecem 
apenas a figura substitutiva da mãe, a avó, no caso de Milkage e o pai, no 
caso de Yüichi. Tanto Mikage como Yüichi são jovens nascidos e criados 
numa época em que, como nos referimos anteriormente, a concepção tor­
na-se um ato opcional e não, natural, e ocorre a ruptura entre o ventre ma­
terno e a criança, na medida em que o bebê passa a ser concebido fora do 
ventre materno. Mas são também jovens que sonham, de certa maneira, 
com a volta a esse ventre materno e o calor de uma animada reunião fami­
liar dos velhos tempos:
(Mikage referindo-se ao seu antigo namorado)
Ele era o filho mais velho de uma família numerosa e a indefiní- 
vel alegria que ele, inconscientemente, trazia de sua casa, 
va-me muito.
Esse sentimento de busca ao calor familiar juntamente com o senti­
mento de uma perda irreversível reflete-se claramente na cena do ônibus, 
onde uma senhora tenta agradar uma garotinha, provavelmente sua neta, 
utilizando-se de todos os artifícios, sem sucesso. A garotinha, muito aborre­
cida, só esboça um sorriso, quando a avó lhe pergunta se quer ir acordar a 
mãe que está cochilando num dos assentos traseiros. As palavras carinho­
sas da avó e a graciosidade da garotinha ao sorrir suscitam em Mikage o 
desejo de fazer parte dessa cena, mas, ao mesmo tempo, fazem crescer 
dentro dela uma verdade que a sufoca: para ela, nunca mais.
Ao dar-se conta, o seu sentimento interior se exteriorizava sob forma 
de lágrimas intermináveis. Lágrimas que fluíam sem cessar, carregando 
consigo inúmeras emoções inexplicáveis. Lágrimas que eram também a 
concretização de um desabafo, o primeiro, desde a morte de sua avó. O de­
sabafo que mostraria a Mikage contra o que deveria se defrontar daqui para 
a frente, já que mesmo isso mantinha-se indefinido até então. Agora, Mika­
ge sabia contra o que e como se armar. A casa dos Tanabe seria o ponto de 
partida para uma interminável jornada, uma área de descanso, onde Mikage 
tomaria fôlego e munir-se-ia de força e coragem para continuar a sua luta.
Mesmo aqui, não posso permanecer para sempre (...)
Será que, algum dia, irei me recordar, com saudades, daqui ?
Ou ainda, será que voltarei, algum dia, a estar na mesma cozi­
nha?
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Mas, no momento, estou junto a esta competente mãe e aquele 
rapaz de olhos bondosos. Isso é tudo.
Crescer mais e mais, passar por várias experiências e descer pa­
ra o fundo inúmeras vezes. Sofrer inúmeras vezes e inúmeras vezes 
retornar. Não serei derrotada. Não esmorecerei.
A cozinha dos sonhos.
Eu a terei, provavelmente, muitas e muitas. Dentro do meu co­
ração ou de fato. Ou durante uma jornada. Em todos os lugares em 
que eu viver, eu terei, muitas, com certeza -  sozinha, com muitas pes­
soas, a dois.
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